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Geroase si lungi erau iernile de odinioard, din copilaria noastra ;
dar ce zile senine, ce frumusete, ce soare stralucitor pe bolta cerului
albastru! De ceata, de cer posomorit, de umezeald si de nori, nici
cd era vorba!... Frig si soare trei luni in sir. ..

Dela Sfantul Niculae incepea si viscoleascd; crivatul sufla cu pus
tere, aruncindusse ndpraznic peste munti si vdi, peste tot ce se ims
potrivea in cale, aprig, suerind, dand navala cu furie, primejduind
orice adapost. $i vai de bietul cilitor nevoias silit si iasd din casi, sa
dea piept cu vrdjmasul de vant, caresi tiia rasuflarea, spulbera zapada
desl orbea sisl ametea de nu mai stia bietul crestin incotro s’o apuce,
multumit dacd gerul nusl intepenea pe loc!. ..

Mama nu ne da voie s iesim din casa cind sufla crivitul, cu toate
ca eram deprinsi s3 ne coborim in curte pe ori si ce vreme, dar noi,
furisaindusne pe scara din dos, vream si ne dim seama de ce oamenii
umblau incovoiati ca si cand ar fi luptat din greu, intimpinati deso
nevazuta impotrivire, de ce céinii aveau blana sbarlitd si coada intre
picioare.

Dar iute, satui de ger, ne inapoiam la gura sobei, in care focul isi
canta cantecul, suerdnd, trosnind, pocnind, ludndusse la intrecere cu
vantul de afard, pe cind flacdrile rosii ca para ce mistuiau bustenii
din vatra, se indltau luminind odaia, iar noi ghemuiti stam si ascultam
tainele focului si povestile batrinei baba Sia, care cu mataniile in méina,
se ivea din intuneric venind spre noi.
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Afara, zapada spulberati de vint nu se a§ezg, dusa de ici colo,
introienindusse in valuri lungi si gramezi netede, iar pe alocuri piméntul
ramdnea negru, inghietat, ca inima omului pizmas si riu.

Dupid o noapte, doud, viscolul se potolea; ningea acum domol ca
si cind din cer toti fulgii de zdpada s’ar fi strecurat, cernuti printr’un
ciur urias, tinut — asa credeam eu, — de madini ingeresti orinduite
la aceasta slujba.

Céci zapada era pentru noi o mare taind, o nesfarsita bucurie, asteps
tatdi cu neribdare, premergitoare a Sfintelor Sirbitori ale Cricius
nului si a Nasterii Domnului nostru Isus Christos.

Si ningea, ningea mereu!. .. Ce ticere, ce singuratate!. .. Noaptea
se cobora tiptil, nu se mai zirea afara nici micar liciritul felinarului
din curte.

Ne culcam neribdatori si prindem ziua de méine si ne fura
somnul fard si stim de vegheam, sau visam. ..

A doua zi dimineata, ne trezeam in auzul rnitului zapezii, pe care
oamenii curtii cu lopeti late de lemn o inlaturau de pe lingd casa,
facind poteci inguste pe la toate usile, la bucatirie, la cotete, la grajd,
pana ajungeau la poarta mare, care da in strada Notagiu, unde croiau
o partie largd pentru sanie.

Cum ficeam ochi ne repezeam la fereastra si vedem ce e pe afara.
Dar ferestrele nu mai erau stravezii!. ..

... Desaslungul noptii, gerul le preficuse intr’o perdea opaci si cu
isvoade felurite, prin care ochiul nu mai putea stribate. Ne miram,
ne minunam de giuvaerele ce se iviserd pe geamuri, flori marunte si delis
cate, foite subtiri, frunzisoare crestate ca ale ferigelor, stelute sclipitoare pe
care, fard mild, nerabdatori, le abuream suflind pe ele, le sgiriam cu
unghia, le stergeam desfiintdndusle frumusetea, in graba si dorinta noastra
de a cata afard, cum din intunerec se iveau zorile si Rasaritul.. .

Rasaritul. . . vazutusdsati vreodata voi dela orase, cind zipada alba
acopera pamantul cu vesmantusi ocrotitor, cind gerul strajerul, sta
incd la panda’?

58




Printre pomi, vedeam in zare, nu inci soarele, dar un cer conabiu,
ce se inflicira ca jaratecul, pe care se profilau brazii verzi, simbol
al eternitatii, — si copacii inghetati, intepeniti, cu crengile uscate,
ca morti, care trosnisera noaptea de ger, de nusti mai venea a crede ci
aevea primdvara i va invia si le va da podoaba frunzelor!. ..

Dar deodats, globul strilucitor al soarelui se ivea ridicAndusse
pe orizont, sorbea intunerecul ce mai plutea indiritnic prin vazduh,
si se indlta cuceritor i victorios pe bolta cerului dandusi lumina, siges
tand cu razele lui zapada inghetata.

Vipaia din care se desprinsese, se destrima in lungi fasii rosietice,
pe alocuri fragede ca foaia risurii, trimba colorati ce se desfasurase
brazdand bolta cereasci cu naframe albe, cu brénisoare cesi incropeau
fetele printre care se zirea cerul turchiez, verzui pe care plutea usor
ca puful, nori strivezii rumeni, aripioare de heruvimi ce se impras
stiau si se ridicau tot mai sus, manati agale de o suflare lsuntrica.

Ziapada acoperea privelistea, invelind pamantul sub piturasi alba
neprihdnitd, ce strilucea acum sub razele soarelui, ca presirati de mii
de diamante sclipitoare.

Cu cojoacele pe noi, cu ciciulele in cap, ne repezeam afara, nerab:
datori sd ne jucam, sa pipdim zapada, s ne asvérlim intr'insa, sa pris
vim minunata schimbare ce se ficuse in privelistea noastra obisnuita.

Nedumeriti, ne miram si vedem pe alocuri zipada vaniti, si o luam
in mana spre a ne incredinta ci nu era zapada albastra cazuta din cer
cu tot dinadinsul, ¢i numai umbrele norilor trecatori, ce o infitisau
astfel ochilor nostri.

Gerul ne musca obrajii, 1i imbujora, ne cam intepenea birbia, ne
Incretea gura cand dam glas si adunim cAinii, care nebuni de bucurie
la sosirea noastra, sareau pe noi, ne puneau labele pe umeri, ne lins
geau vrind nevrind, ne trinteau in zapada si se rostogoleau cu noi,
caci nu ne vazuserd de mai multe zile.

lar dacd rddeam de bucuria lor, ei litrau cat ii tinea gura, neas:
tamparati si impreund ficeam larmi mare.
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Lica fluera, dar avea si un chiot al lui, cintat cu glas ascutit, ca
acela al surugiilor cind isi indemnau caii «hi, hi... hiiii... », se
auzea de departe si de departe veneau toti cdinii in grabi la noi. ..
Numai Dragon, marele nostru Saint Bernard, negru corb cu blana
lunga si latoasd nu pricepea sburdilnicia noastra; sta mai in laturi,
privindusne serios, gata de s’ar fi intdmplat ceva, si ne vie in ajutor
aratindusne insugirile lui: sd scape viata vreunui copil, sau a unui
om inzapezit.

Soarele in ceruri stralucea, dar cu toate razele lui tot soare cu
dinti era, si Licd glumetul, ma indemna si ma uit tinta sus la El, ca
sasi descoper coltii. . .

E de netagiduit ca zapada aduce copiilor, lighioanelor si chiar
oamenilor mari, un fel de betie, de bucurie, de exaltare.

De cdini nici nu mai vorbesc, dar chiar caii pareau inviorati: nes
chezau, spulberau zapada svarlindso cu copitele, isi scuturau coamele
si vizitiul abia ii mai stipanea in ham. ..Cum simteau ci se urci cineva in
sanie, porneau in goana mare, fird si fie atinsi sau indemnati de bici.

Tata, cu tot gerul, pornea cilare in fiecare zi, disdedimineata, la
Spitalul Militar, apoi se inapoia acasa, schimba uniforma, se imbraca
in haine civile, imbuca ceva, pela 91/ pleca din nou la Eforia Spita
lelor intr’'o sanie ingustd, inhdmata cu un cal voinic prins intre ulube,
sarea repede in sanie, in care d’abea incipea cu suba lui cea mare.

Sania iesea din curte, o lua la dreapta prin strada Notagiu, pe pértia
croita de mahalagii, si inainta intre doud maldare de zipada, pani la
podul Sf. Elefterie. Pe acolo viscolul nu se deslantuise ca pe la Cotros
ceni, casele din Stirbei Voda tineau ceva adapost si puteai inainta
fara stavila pana la Eforia Spitalelor, care se afla pe unde e azi B:dul
Bratianu, aproape de statue.

Cum pleca tata, mdiculita ne imbratisa, ne povatuia sa nu facem
prea multe nebunii si se indrepta si ea spre Azil, s vadid de gospos
daria si ingrijirile ce le dadea orfanelor, a caror sarcind o luase singurd
din pornirea sufletului ei atit de iubitor si de milostiv.
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Noi ramineam singuri acasa, cam de capul nostru, caci guvernanta
germand ne pazea de dincolo de geamlac, temandusse de frig. Oamenii
curtii, $i, pe atunci erau mul;i in slujba noastrd, ca sa ne faca o bucurie,
ridicaserd in fata casei o movild de zipadi mare si inalts, pe sub
care scobiserd o vizuind asternuti cu paie, pentru culcusul caini
lor.

Zapada pe care o ingrimideau, o biteau cu lopata ca s’o invartos
seze s§i, cu toate cd movila nise pdrea pe atunci un adevirat munte,
tot trebue si fi fost inalta si largd la temelie, decarece ne puteam sui
dintr’o parte cu tirliuta, pe un drumusor ingust croit pand sus pe
flancul movilei, ca si ne dim drumul in partea Opusd pe un povérnis
care ne ducea repede la vale, pe un ses pregatit de dragostea si hars
nicia oamenilor nostri.

Nesitui de joc, ne urcam si iard ne coboram impiedecati adesea
de cdinii care ne stricau rostul; Lica cu biciul in mana, un biciu cu ma-
nerul scurt de lemn, impodobit cu crestaturi si ciucuri, cu sfarcul lung
impletit din suvite de piele, inlatura cateii, alungandusi, razand si
chiuind de rasuna curtea.

Sus pe munte, se ageza pe tarliutd, cu mine in fata lui, sau alta
datd in spate, gata sdi stau in circi, si cideam adesea in zapada daca
Licd cirmea gresit, iar clinii tibirau pe noi!

Intr'o parte a curtii, rimanea un drum liber pe care venea sania
noastra dela grajdul din dos.

Tot pe acel drum, pe dinaintea casei, trecea adesea, daci nu zilnic,
intr'o sanie frumoasa ca din basme, mica, gingasa si mult iubita noas
strd principesa Maria, cu guvernantasi engleza, si Domnitorul Carol,
singur, sau cu Elisabeta Doamna, care nu se foloseau de soseaua Cor
trocenilor ce ducea dela oras la Palatul din deal, ci se cobora direct
prin aleea de salcii si de plopi, care despirtea parcul palatului de al
nostru si de drumul ce venea dela Azil.

Cat ne bucuram cand i vedeam trecind si cu ce zimbete iubitoare
raspundeau saluturilor noastre!. . .
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Frumos era la Cotroceni pe atunci; liniste, aer curat si privelisti
ca la tard... Zapada albd cat prindeai cu ochii, parca iti insenina
inima, pomi impovirati cu turturi stravezii ce atdrnau ca mici stalacs
tite, altii cu crengile pufoase cu un pospai de zipadi atdt de usurel
c lsai fi putut sufla ca fulgul si incd multi impodobiti ca de pene lungi
de strut, aninate usor, nu stii prin ce minune. ..

Nicio cirare, niciun drum pe care sd vezi paméntul negru, sine
de tramvai, urme de trisuri sau camioane. Dar nu trebue sa uit ca
una din bucuriile noastre era si putem chema in curte pe salepgiu,
care din zori de zi cutreiera mahalaua strigdnd: «salep, salep ».

— «Salep, salep!» — Cine 15i mai aminteste azi de acest strigat
al vanzitorului care trecea avaind in spinare un fel de samovar, prin
ciocul lung al caruia se scurgea bautura fierbinte, cind salepgiul se
pleca soldiu intr'o parte.

Salepul se ficea din bulbii mai multor soiuri de orhidee care cresc
in Asia Mica, Turcia si chiar la noi in tara. Aceste radacini, uscate,
pisate, opdrite cu apa indulcitdi cu miere, dideau o bautura sanitoasa,
gustoasd si mult pretuitd de cei nevoiti s stea afard pe ger.

— «Salep, salep ! » psalmodia salepgiul cu glas tanguitor si taraganat. ..

Mai tarziu pe zipada albd colilie, alunecau saniile, de trecerea ci-
rora nu prindeai de veste decat prin zanganitul clopoteilor dela gatul
cailor, imprejurul cdrora erau cusuti pe o curea, atrndnd ca siraguri
de margele.

Multi clopotei rotunzi ca merisoarele, aveau sunet argintiu, cici de
argint erau, altii lungueti de arami cu limba puternica sunau mai tare...

Multe sinii boieresti aveau in fatd cocotati pe ochelarii de pe oiste,
un clopot geaman, impodobit cu cozi de cai vopsite in rosu si albastru,
apoi o plasd mare pescareascd, ce pornea dela capul cailor i se prindea
la rascruce, spre a feri pe cei din sanie de zapada ce asvérleau cu copir
tele telegarii cari goneau in trap mare.

Vizitiul, imbricat in haine de catifea civitd, cu briu de maitase
stacojie dupa placul staipanului, cerulie sau galbend, cu caciuld mare
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turtitd ca o tingire, sta in picioare in fatd drept si falnic, cu haturile
intinse in mani, iar Doamnele gingase din sanie, care mai de care maj
gatite si mai fudule de blanile scumpe ce le purtau, aveau mansoane
mari ca olanele de sobi, in care isi ascundeau nu numai maiinile,
dar §i bratele.

Glumete rideau, vorbeau cu veselie prietenului care sta in picioare
pe lavita din dosul saniei, i care, plecandusse spre ele, le spunea snoave
sau le facea curte, si cu totii se bucurau de tineretele lor.

Birjarii muscali, cu cai negri de toati frumusetea, cu cozile lungi
Pand in pimant, se luau la intrecere cu saniile boieresti, asa ci pe sos
seaua Kisseleff erau adevirate curse de caj si concursuri de frumusete
in zanganitul clopoteilor, — rasetele si glumele dela o sanie la alta
nu incetau péna in amurg.

Noi mergeam rar la sosea, aveam tot parcul nostru si al palatului,
ca sd ne plimbam, apoi alta desfitare, plicerea de a ne da pe ghiata
si de a patinal. ..

Tata ne cumpadrase patine dela Travizani, cici la Cotroceni fnainte
de canalizarea Déambovitei, erau zmdrcuri, mlastini si multe lacuri pe
unde sunt azi case si strizi.

Mai lucios si mai adapostit era lacul aproape de casi si cel din mijs
locul gradinii botanice, azi parcul palatului Cotroceni.

Un lac rotund imprejmuit pe mal cu un gard viu de lemn ciinesc
si cu doud randuri de platani, din care mai triiesc unii, si poate numai
eu mai stiu locul unde se afla acest lac neted si curat vara, fira lintits,
lucios ca o oglinda iarna.

Pe alte lacuri mai apropiate, veneau si copiii din mahala, care cu
indemanarea si dibicia neamului nostru, isi intocmiserd patine dintr’o
scandurd de o seami cu talpa incaltimintei, in care infipseserd un os
sau un fier lung ca un cutit, imitand pe cdt se poate fierul patinelor
noastre, apoi intepeneau scindura legind:o de gheati cu curele
si de multe ori ne lisau in urmd, cind ne luam la intrecere
cu ei,
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Tata, printre alte multe povesti, ne istorisise legenda Sfantului
Niculae, care trdise in timpul Imparatului Constantin cel Mare.

Niculae era un copil cuminte, crestin, milostiv si credincios; fusese
persecutat in vremea Impdratului Diocletian, ajunsese Episcop al oras
sului Myra din Asia Mica si se sfarsise din viatd pe la anul 400.

Ocrotitor al copiilor, pe care atit 1i iubea, incit, daca afla despre
nenorocirile lor, ficea minuni scipindusi de toate relele.

laca legenda pe care am potrivitso in limba noastra, dupa legenda
francezi din Evul Mediu:

Dela cimp pe inserat
Trei copii veneau spre sat.

Nori negri se adunau,
Copiii se spiaimantau.

Casa frumoasa zareau,
Spre ea iute purcedeau.

Batura la usa mare!
— «Macelare, macelare,

N’ai loc sa ne gazduesti,
Pe toti trei si ne primesti?»

— «Ba cum nu, poftiti intrati
Si’'n liniste va culcati. »

Dar cu marelesi cutit
Miacelarul isa snopit.

Bucitele i-a tiiat,
In putind isa bagat,
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Cu sare isa asezat,
Cu pietre isa infundat.

Sapte ani in sir au stat,
De copii nu s’a aflat. ..

Sosi Sfantul Niculae
Imbricat in mAandre strae.

Batu drept la usa mare:
— « Micelare, micelare,

N’ai loc sismi dai de culcare? »

— « Ba cum nu, si de mancare ».

— « Nu vreau nimic dela voi
Decat carne din butoi ».

Macelarul pricepind,
Diadu dosul licramand.

— « Micelare, maicelare,
Nu fugi fara iertare,

« Fasti cruce, te pocdeste
Domnul nu te osindeste ».

Apoi Sfantul se rugi,

Maénasi albd aseza,

Pe butoiul astupat
Cu carne vie ‘nfundat.

Un copil se ridica
$i din gurd cuvénta:
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— «Inca as mai fi dormit
Daci nu, m’ai fi trezit »

Al doilea se ivi -

Si din somn asa grai: |

— « Visam revarsat de zori
$i o pajiste de fori».

A\
Al treilea se scula,
ol - s ‘h‘ " -~
Sfantus bine cuvéanta!. ..

Seara deci, in ajunul zilei cind se sirbatorea Sf. Niculae, noi ne
puneam ghetele, céte odatd mai multe perechi, in ciminul deschis
din salonasul mamei, cici Sf. Niculae venea noaptea de aducea jucrii
copiilor care se puteau bucura de-bunitatile ui, dar si nueluse puse
in unele ghete, mai numéroase decit trebuiau si fie, si care n'aveau
ce cauta in vatrd... ca pe Sfantul nusd putea insela nimeni.

Acest obiceiu din tirile apusene, tata il intemeiase la noi, amintins
dussi de copiliria Jui din Franta, fericit de a gasi un prilej mai mult
sa ne bucure. . :

Pe unde venea SfAntul la noi? Pe cosul sobei? Se urca oare pe scara
mare?. .. Ne tineam rasuflarea si/l pandeam de dupa perdele sa:l
vedem cum trece pe galeria cu geamlac. Inainta nepripit, cu pasi
usori si nabusiti, invesmantat intr'o mantie mare, cu barba lunga pand
in briu, cu mitra de mitropolit in cap, cu un toiag mare ca o carja
de arhiereu in ména si un sac mare in spinare. ..

Tata, cici el era Sfantul, trecea in salonas, lasa cdteva jucarii si
cofeturi in ghetele noastre, svirlea la o parte pe cele ce nu se cuveneau
acolo si de geaba asteptam, ca nwl vedeam inapoindusse, ieyea pe alta
use... Dar trebuia sa ne culcim, si numai a doua zi siream repede
din pat ca si gasim darurile Sfantului, apoi treceam voiosi in iatacul
parintilor, istorisindusle minu’ﬂilécl’ipelor asteptate.
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Si ne imbratisam cu totii multumind lui Dumnezeu.

In sfarsit sosea si ajunul Craciunului... Mare bucurie, pe care o
impartiseam cu totii. Mama de mult pregatise saci cu mere, nuci si
covrigi, iara noi stam alaturi de dinsa, scumpa noastrd maiculita:
Lilica la dreapta, eu la stinga ei, nerabdatori sa impartim altora din
bogitiile noastre.

In ticerea si linistea amurgului, se auzeau de departe colindatorii. ..
inca nigel si soseau la noi, treceau poarta mare deschisa vraiste, caci
ii asteptam, si se opreau in fata scirii.

Stiau ¢a vor fi primiti cu bucurie si belsug, ne cunosteam cu totii.

Céti dintre ei nu fuseserd cautati si ingrijiti de tata si de mama

Soseau cantind, cu steaua mare luminati, si la sfarsitul colindelor
cintate, cereau dupa datind, in glumi, dar si cu amenintare:

Da:mi un covrig, cd mor de frig,
O nuca, ca te dau cu capul de ulucs,
Un mir ca te trag de par. ..

Apoi, dupa ce li se impdrteau ce aveau de primit, mai cintau o
colindd drept multumiti, cintam si noi si se depirtau in intunerec,
calduziti de steaua care le arita drumul. ..

Felinarul din curte sta intepenit, chior, deabia daci mai licirea,
caci sus, pe bolta cerului, luna se arita rece, sarbidi, bilae, si mii
de stele sclipitoare se iveau. ..

Qchii ingerilor ziceam noi, care isi miscau plecapele si genele ca
sa ne facd semn de viati noud, muritorilor de pe pamant, sa stim ca
desi omul bun la suflet, darnic, indatoritor si milostiv, acolo sus in
ceruri {i va fi locasul de veci: ziua in Raiu, noaptea pe bolta cereasci,
suflete de cameni care iau fiintd in fiecare stea, veghiati de luna dalba
care 1i pazeste, ca o mama pe copiii sai.

67
5.




68

Luna dalba, argintie, eu in ceruri tesam aflat,
Lund dragd, cine stie citd cale ai umblat?

Cum as vrea sa pot ca tine lumea a cutreera
Si nevoia fiecarui din vizduh a cerceta!

Printre stele, luna plind, de sub nori senind iesi
Si reversi lumind lind pe meleaguri pamantesti.

Ochiu al cerului albastru, farmec bland fir de picat,
Cine stie cusa ta fire cita lumesai impiacat!. ..




-

PAS T-E4 B

Fostsati vreodata si ascultati sfanta slujbd din Vinerea mare intr’o
biserica de sat?

Nici mie nu mi se intdmplase din frageda copilirie si poate nusmi
va mai fi dat sa am aceasti mangéiere de cind pribegesc mereu printre
straini.

Pastele cidea de timpuriu in anul acela. Pamantul nu se desrobise
incd de sub puterea frigului; zdpada se mai vedea pe ici pe colo si abia
in mijlocul zilei, cind soarele strilucea mai cald, se simtia miscand
cate un gandicel, se auzeau pasari ciripind. De flori, de verdeats, nici
nu era vorba si fetele abia putuserd aduce la’ biserici cativa ghiocei
albi, rasariti din stratul prea curatei ninsori din care 1i adunasers,
si, inflorite de pe la ferestrele lor, niste mugcate rosii, care risipite pe
trupul lui Isus de pe Sfantul Epitaf, pareau siroaie de sange curgind
chiar din ranile Lui, deschise pentru mantuirea sufletelor noastre.

Pe innoptate, cu totii mari si mici, ne indrumarim spre biserici,
lasind casa si curtea in paza cdinilor, cici nimeni nu se indura si lips
seascd in seara prohodului, Sfinta si dureroasa slujba.

Incetul cu incetul, biserica se urnplu; batranii cu plete albe Tnaintau
spre strane, flicdii in fata altarului, iar femeile in urma lor despartite
de barbati dupd datini, se strinsesers una lingd alta in amvon pani
la usa bisericii si multe ramasesera in tinda, ba chiar afar, biserica fiind
neincdpatoare pentru atita lume.
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Preotul lon cu barba alba, inalt, firav si istovit de post, parea unul
din Apostolii lui Christos desprins de pe zidul bisericii; slujea cu
evlavie in mijlocul norodului ce se ruga si se inchina Domnului.

Cénd sd ocolim biserica, urménd preotul cu Sfantul Epitaf si Crucea
pe care sta rastignit Domnul nostru Isus Christos, ne opriram ingroziti
de gemetele si bocetele ce se auzeau venind din intunerecul si singuris
tatea cimitirului, in care deodatd se ivira umbre stranii, ce misunau
ca iesite de sub lespezile mormintelor. .

W

Lumaéniri aprinse ardeau in mainile lor si le luminau infati
sarea §i chipurile inviluite in naframe albe.

Ca niste naluci vietuitoare le ziream cum se strecurau umbland
cu pasi marunti, trecand printre crucile de piatrd la care se opreau
infignd cate o lumanare: ingenunchiau, se ridicau, iard se plecau
jelindusse fara incetare imprejurul mormintelor, de care poate numai
ele isi mai aminteau... Taméiau bétrinele si chemau in gura mare,
cu glas dureros si tanguitor, sufletul raposatilor care ziceau acolo si
al ciror raspuns il cereau in zadar, caci nusJd mai puteau afla
niciodata!

In ulcele mici ardeau timaie bitranele, iar fumul mirositor se ims
prastia si se inalta prin vazduh. ..

Cerul insa se posomorise, se intunecd; luna se ascunse imbrobodita

sub nori cilitori, de sub gramada cdrora cauta in zadar si mai arunce.

cate o razd de lumina din privireasi balae. Valea, padurea, pareau sa
se fi afundat intr'un negru necunoscut. ..

Vaetele cresteau; umbrele batrinelor se miscau necontenit, stafi
intrezdrite ce se boceau plecate pe pimantul mut si nepasitor. Lacris
mile curgeau pe fata multora dintre noi, care ingropand pe Christos,
plingeau din adéncul inimii indurerate, pe mortii cesi pierdusera
§i care zaceau in alte morminte, departe, departe, lipsite de slujba,
de tamaie si de roua lacrimilor noastre.

Deodata, in ticerea unei riscruci, nu se auzi decit un suspin care
parea iesit din inima noptii; bocetele care incetaserd, se iniltara mai
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aprige, mai sfasietoare in vazduh, — si, din padurea din vale un urlet
infiorator le raspunse... Urlete de lupi, cum nu le mai auzisem!

Preotii intrau in biserica... In noaptea intunecoasd nu se mai
zareau decit flicarile lumanarilor: lupii insd urlau mereu cu toate ca
nu era luni, ca inspaiméntati de ceea ce se 'intéimpla in acea noapte
sus in deal, in biserica satului, la slujba Prohodului din Vinerea Mare.

Luminile se stingeau una cite una, batrinele nu se mai zireau,
nu se mai auzeau, incetasera si planga. .. numai flicirile lumanarilor
noastre mai licireau. :

Si iata dece, de atunci, nu pot asculta slujba din Vinerea Mare,
fara ca in inima mea, locas inchis al amintirilor trecutului, si nu rasune
stranii si ingrozitoare urletele infiordtoare ale lupilor nevizuti.

Izvor, 1905.
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